Cerpen Kita: YANG HILANG

YANG  HILANG

Pagi  hari  pertamaku  didesa  ini.  Pertama  kalinya  seumur  hidupku  bangun  sepagi  ini  dihari  minggu.  Kutengok  arlojiku  baru  saja  menunjukkan  pkl 06.01.  Baru  lewat  1  menit?  Keningku  berkerut  rasanya  melihat  arloji  yang  sangat  lambat  menjalankan  jarumnya  berputar.

Kugulingkan  badanku  memutari  tempat  tidur  dengan  malasnya.  Setelah  menghirup  nafas  beberapa  kali  barulah  aku  membangunkan  badanku  dan  kusandarkan  disalah  satu  tiang  penyangga  tempat  tidur.  Mataku  mencari-cari  sendalku  yang  kuyakin  semalam  telah  kuletakkan  disisi  tempat  tidur  ini.

Tak  kutemukan  yang  kucari.  Tambah  pula  gerutu  dalam  hatiku.  Terkejut  kudapati  lantai  dikamar  ini  begitu  dingin  dipagi  hari  ini.  Kubiarkan  sejenak  sepasang  kakiku  merasakan  dinginnya  lantai  agar  terbiasa.

Setelah  kurasa  telapak  kakiku  sudah  merasa  bersahabat  dengan  dinginnya  lantai  segera  ku  beranjak  menuju  keluar  kamar.  Tak  ada  siapa-siapa  diluar  kamar.  Kulangkahkan  tubuhku  ke  kiri  menuju  dapur.

“Sudah  bangun?”  Nur  menyapaku  dengan  senyumnya.  Hanya  kuanggukkan  kepalaku  sedikit  menjawab  pertanyaannya.

“Cuci  muka  dulu  sana”  suruhnya.  Kuseret  lagi  kakiku  kearah  kamar  mandi.  Kubuka  pancuran  yang  ada  disisi  bak  air.  Terasa  lebih  dingin  dari  lantai  dikamar  tidur,  tapi  segar  dan  menyejukkan.

“Mana  tante?”  tanyaku  setelah  kembali  kedapur.

“Panggil  bibi  juga  boleh.  Disini  desa,  bukan  kota”  Nur  tersenyum  lagi.

“Bibi  sedang  menyapu  didepan”  jelasnya  kemudian.

“Kamu  sedang  apa?”  tanyaku  lagi.

“Bikin  pepes  tahu”  jawabnya.

“Pepes  tahu?”  ulangku.  Terlihat  ia  sedang  memanggang  suatu  bungkusan  berdaun  yang  diletakkan  dipingiran  sebuah  tungku  tanah.

“Iya.  Kamu  tidak  tahu?”

“Aku  mah  tempe”  sahutku  sekenanya.  Tertawa  ia  mendengar  jawabanku  yang  asal.

“Begini,  tahu  yang  sudah  dicampurkan  dengan  bumbu  kemudian  dilapisi  dengan  daun  pisang  terus  dipanggang  seperti  ini.  Seringnya  lebih  banyak  dengan  cara  dikukus,  tapi  aku  senang  memanggang  seperti  ini”  jelas  Nur.

“Harus  pakai  tungku  ini?”  tanyaku  sembari  menunjuk  tungku  tanahnya.

“Tungku?”  Nur  terheran.

“Oh  benar,  tungku”  tersenyum  ia  setelah  mengerti.

“Tungku  tanah  ini  disebutnya  hawu.  Hawu  bisa  juga  berarti  debu,  karena  tungku  ini  pada  proses  pembuatannya  dilapisi  debu  dibagian  akhir  pembuatannya.  Mungkin  juga  karena  hasil  bakarannya  juga  debu  makanya  disebut  hawu”  jelasnya  lagi.

“Hawu?”  tanyaku  gantian  yang  heran.

“Jika  kamu  sebut  tungku  mungkin  tak  ada  yang  tahu”  yakinnya.

“Tempe”  sahutku  cepat  dan  kami  tertawa  bersama.

Cidadap  nama  desa  ini.  Nur  adalah  sepupuku.  Aku  sendiri  kurang  begitu  jelas  tentang  keluarga  kami.  Yang  aku  tahu  bahwa  aku  pernahna(harus  memanggil)  bibi  kepada  ibunya  Nur.  Jadi  Nur  masih  adik  sepupuku.  Tapi  karena  kami  seumuran,  dari  semalam  waktu  kami  pertama  bertemu  aku  sudah  memintanya  untuk  memanggil  namaku  saja  tanpa  sebutan  teteh(kakak  perempuan).

Padahal  kemarin  aku  masih  berada  di  Jakarta.  Karena  alasan  yang  tak  bisa  kusebutkan,  aku  terpaksa  ‘diungsikan’  sementara  ke  desa  ini.  Yang  jelas  aku  kemarin  sampai  nekat  kabur  dari  rumah  karena  tak  ingin  ke  desa.  Dan  dengan  bodohnya  aku  kabur  ke  rumah  Nita,  yang  rumahnya  bersebelahan  dengan  rumahku,  sahabatku.  Sebenarnya  aku  telah  mengancam  Nita  agar  jangan  memberitahukan  keberadaanku  dikamarnya.  Tapi  ancaman  tante  Nila,  ibunya  Nita  yang  diajak  mencariku  bersama  ibuku,  lebih  mengerikan,  Nita  diancam  takkan  diberi  uang  jajan  selama  seminggu  jika  tak  mau  memberitahukan  dimana  aku  bersembunyi.

Dengan  terpaksa  aku  keluar  dari  lemari  pakaian  Nita  dengan  diiringi  tatapan  memelas  dari  Nita.  Hanya  sejam  aku  sempat  kabur  dari  rumah  dan  bersembunyi  di  dalam  lemari  pakaian  Nita.

Diluar  rumah  Nita  ayah  sudah  menunggu.  Saat  itu  juga  kami  berangkat.  Orangtuaku  langsung  kembali  ke  Jakarta  tadi  pagi  sebelum  aku  terbangun.  Kata  Nur  mereka  hanya  sempat  mengecup  keningku  saja  karena  tak  ingin  membangunkanku  yang  terlihat  pulas.

“Nonton  tivi  yu”  ajakku  kemudian.

“Sekarang?”  tanya  Nur.  Kuanggukkan  kepalaku  cepat.

Nur  mengajakku  ke  ruang  tamu.  Dibukanya  sebuah  pintu  lemari  dengan  cara  menaikkan  daun  pintu  lemarinya  kearah  atas.  Ternyata  ada  sebuah  tv  didalamnya.

“Tivi  masih  barang  mewah  disini.  Tahun  ini  adalah  tahun  pertama  listrik  ada  didesa.  Jadi  maklum  saja  jika  tivinya  ditaruh  dalam  lemari  seperti  ini”

“Oh....”  bibirku  membulat.

“Apakah  semua  anak  kota  seperti  kamu?  Pagi-pagi  sudah  nonton  tivi? “

“Kan  ini  hari  minggu.  Seharian  nonton  saja.  Acaranya  juga  bagus-bagus.”  Sahutku

“Disini  kami  jarang  menonton  tivi.  Hampir  tidak  pernah  boleh  dibilang.”

“Kenapa?”  tanyaku.

“Tidak  sempat  saja.  Pagi-pagi  seperti  ini  kami  membantu  ibu.  Selesai  mandi  kami  akan  berkumpul  bersama  teman-teman,  bermain  hingga  siang  hari.  Setelah  solat  lohor  kami  akan  beristirahat  sebentar....”

“Istirahat  nonton  tivi?”  potongku.

“Bukan  nonton  tapi  tidur  siang”  jawabnya.

“Terus?”

“Kami  bangun  menjelang  ashar,  kemudian  bersiap  untuk  mengaji  di  surau.  Selesai  mengaji  kami  masih  ada  waktu  untuk  bermain  lagi  sebentar.   Menjelang  magrib  kami  akan  bersiap  lagi  untuk  kembali  ke  surau  hingga  waktu  solat  isya.  Selesai  isya  berjamaah  barulah  kami  pulang  ke  rumah  masing-masing.”

“Berarti  masih  sempat  nonton  kan?”  tanyaku  lagi

“Setelah  itu  kami  hanya  belajar  sebentar  kemudian  langsung  tidur”

“Tidak  ada  kegiatan  lain?”  tanyaku  heran.  Nur  hanya  menggelengkan  kepalanya.

“Aku  bersih-bersih  rumah  dulu  ya”  ia  kemudian  meninggalkanku.

Terlihat  ia  mondar-mandir  beberapa  kali  melewati  ruang  tamu.  Tak  sekalipun  terlihat  ia  malas,  dengan  semangat  semua  dikerjakannya.

“Selesai”  tersenyum  ia  mengatakannya.

“Kamu  mau  mandi  duluan  atau  aku  yang  mandi  duluan?”  tanyanya.

“Bareng  yu....”  ajakku  tersenyum.

“Ga  mau”  tolaknya.

“Kenapa?  Kan  kita  sama-sama  cewe?”  aku  heran  dengan  penolakannya.

“Kamu  duluan  yang  mandi”  suruhnya.  Dia  memberikan  handuk  padaku.

Kubercermin  setelah  selesai  mandi  merapikan  pakaian  yang  akan  kukenakan.  Kutunggu  cukup  lama  dikamar  menunggu  Nur  mandi.

“Ga  nonton  lagi?”  Nur  bertanya  ketika  melihatku  didalam  kamar.

“Kapan  sih  kamu  lepas  jilbab  kamu?  Dari  pagi  aku  ga  pernah  lihat  kamu  lepas  jilbab....”  aku  bertanya  melihat  ia  masuk  kamar  dengan  pakaian  yang  sudah  diganti.

“Ini  bukan  jilbab  tapi  kerudung”  sahutnya.

“Apa  bedanya?”  tanyaku  cepat.

“Jilbab  itu  menutupi  kepala  juga  seluruh  bagian  dada  perempuan.  Mungkin  suatu  hari  nanti  aku  juga  akan  memakainya.  Tapi  sekarang  aku  rasa  hanya  perlu  memakai  kerudung  saja”  Nur  menjelaskan.

“Oh...  baru  tahu  aku”

“Aku  perlu  bilang  ‘tempe’  ga  nih?”  candanya.  Kamipun  tertawa  bersama.

“Assalamu’alaikum....”  terdengar  salam  dari  depan.

“Wa’alaikum  salam....”  jawab  kami  berbarengan.

“Sini”  tangan  kananku  ditarik  oleh  Nur.

Di  depan  rumah  sudah  berkumpul  3  orang  anak  perempuan  sebaya  kami.

“Saha  eta?(siapa  itu?)”  tanya  yang  paling  tinggi  diantara  mereka.

“Nyariosna  anggo  basa  indonesia,  ameh  anjeunna  ngartos(berbicara  dengan  bahasa  indonesia  saja  agar  dia  mengerti)”  sahut  Nur.

“Kenalkan  Fitri”  Nur  menunjuk  ke  anak  yang  paling  tinggi.

“Yang  ini  namanya  Indri”  Nur  mengenalkan  yang  berambut  sebahu.

“Dia  Kiki”  Nur  mengenalkan  yang  paling  kanan.

“Namaku  Mutiara,  panggil  saja  Tiara.  Salam  kenal”  aku  memperkenalkan  diriku.

“Salam  kenal”  mereka  menyahut.

“Make  anu  saha?(pakai  punya  siapa?)”  Fitri  berbicara

“Indri  sudah  bawa  kan?”  Nur  menjawab  seakan  mengingatkan  dengan  menggunakan  bahasa  indonesia.

“Bawa”  sahut  Indri.

“Lompat  gunung  dulu  atau  lompat  karet?”  tanya  Indri  kemudian.

“Lompat  gunung  saja”  Kiki  cepat  menjawab.

“Gunung  yang  mana  yang  akan  dilompati?”  tanyaku.

“Gunung  yang....”  Fitri  belum  sempat  selesai  menjelaskan  kalimatnya  karena  terpotong  tawa  Nur.

“Kenapa?”  tanyaku

“Bukan  gunung  betulan,  tapi  hanya  gunung-gunungan.  Seperti  ini”  setelah  reda  tawanya  Nur  kemudian  mengambil  sepotong  ranting.  Ia  menggambar  beberapa  kotak  persegi  dan  panjang  di  atas  tanah,  gambar  terakhir  berupa  gambar  setengah  lingkaran.

“Yang  ini  disebut  gunung”  Nur  menunjuk  gambar  setengah  lingkaran.

“Karena  itu  disebut  permainan  lompat  gunung”  tersenyum  ia  menjelaskannya  padaku.

Yang  lain  pun  akhirnya  tertawa  setelah  mengerti  bahwa  aku  tadi  sempat  salah  sangka  kami  akan  benar-benar  melompati  sebuah  gunung.

Cerpen Kita: BIAR HUJAN MENGHAPUS JEJAKMU

BIAR HUJAN MENGHAPUS JEJAKMU

Kriiiingggg....

Bunyi  jam  weker  sungguh  mengganggu.  Sebenarnya  akupun  tak  suka  tapi  semalam  memang  aku  yang  menyetelnya.  Pkl  09.01  kulirik  waktu  di  jam  wekerku.

Terasa  berat  bangun  jam  segini  dihari  libur  buatku.  Tapi  ketika  terpikir  bahwa  hari  ini  adalah  hari  kencan  pertamaku  dengan  Yudi,  jadi  semangat  juga  untuk  membuka  mataku.  Mata  yang  masih  ingin  dipejamkan  lagi  karena  tak  terbiasa  bangun  dipagi  hari  seperti  ini,  kecuali  jika  hari-hari  sekolah  tentunya.

Kuseret  sepasang  kakiku  menuju  kamar  mandi.  Setelah  mandi  terasa  sedikit  terbuka  juga  sepasang  mataku.  Kubuka  lemari,  dan  kuambil  gaun  terusan  berwarna  biru  sepanjang  lututku  lebih  sedikit.  Kupakai  juga  sweater  rajutan  kebanggaanku  untuk  sekedar  menutup  bahuku  yang  terbuka.

Sejenak  aku  merasa  bingung  juga  didepan  cermin,  apakah  rambutku  yang  panjang  hitam  lurus  ini  harus  digeraikan  saja  atau  kutata  sedikit?  Hmmm....  setelah  kupatut-patut  diriku  sekali  lagi,  akhirnya  kuputuskan  untuk  memakai  topi  lebar  hadiah  dari  mama.

Baiklah,  aku  sudah  cantik  sekarang.  Sebenarnya  aku  sudah  cantik  dari  semenjak  lahir  koq  kupikir-pikir  lagi  sambil  menatap  wajah  yang  ada  di  cermin.

“Lisa  sarapan  dulu  sayang”  mama  memanggilku  dari  luar  kamar.

“Iya  ma”

Kurapikan  sekali  lagi  dandananku  hari  ini.  Kutatap  juga  cermin  sekali  lagi  untuk  memastikan  tak  ada  yang  kurang  dari  diriku.

“Buka  dulu  dong  topi  kamu”  mama  menegurku.

“Maaf  ma,  buru-buru  nih”  sahutku.

Kulepas  topiku.

“Mau  kemana  hari  ini?  Cantik  bener  putri  mama”

“Mau  jalan-jalan  sama  temen  doang  ma”  sahutku.

“Siapa?”  tanya  mama  lagi.

“Yudi  ma”

“Jalan  berdua  doang?”

Aku  hanya  menggangguk  karena  mulutku  sedang  sibuk  mengunyah.

“Jam  5  sore  kamu  sudah  harus  dirumah.  Dan  Yudi  harus  yang  nganterin  kamu  kerumah.” 

“Mama....”  aku  merajuk.

“Jam  5.”  Mama  melambaikan  tangan  kanannya  di  depan  wajahku.

Hilang  sudah  selera  makanku  pagi  ini.  Tadinya  kami  berencana  pulang  sedikit  lebih  sore  lagi.  Pkl  8  malam  mungkin.

Tapi  keputusan  mama  memang  keras.  Beliau  bilang  jam  5  ya  berarti  harus  jam  5.  Arrghhh....  ingin  rasanya  aku  mengacak-acak  rambutku.  Tapi  sayang  sudah  capek-capek  kutata  tadi,  masak  harus  kubongkar  lagi?

Setelah  selesai  makan  segera  ku  isi  tenggorokanku  dengan  segelas  jus  jeruk.  Sedikit  terasa  menyegarkan  otakku  yang  sedang  panas  memikirkan  ultimatum  mama  tadi.

Kuhela  nafas  panjang....

“Aku  berangkat  ma!”  teriakku  sambil  berjalan  menuju  gerbang  rumah.

“Hai  mau  kemana  Nur?”  kusapa  teman  sekelasku  yang  kutemui  di  depan  gerbang.

“Assalamu’alaikum,  aku  baru  pulang  dari  warung”  jawabnya.

“Beli  apaan  tuh?”  tanyaku  melirik  bawaannya.

“Bumbu  dapur,  disuruh  ibu” 

“Oh....”

“Aku  duluan  ya,  lagi  ditunggu  ibu.”  pamitnya.

“Oke  deh”  sahutku

“Assalamu’alaikum”  dia  berikan  salam  lagi.

“Wa’alaikum  salam”  kubalas  karena  merasa  tak  enak  hati  dengannya.

“Pagi  kak  Intan”  sapaku  pada  kasir  swalayan  yang  sedang  berjaga.

“Pagi  Lisa”  senyumnya.

Segera  kuhampiri  deretan  rak  minuman  ringan  di  sudut.  Kulihat-lihat  deretan  minuman  yang  tersusun  rapi  disana.  Kuraih  salah  satunya.

“Eh  lo  serius  ama  si  Lisa?”  kudengar  suara  dari  balik  rak.  Merasa  kenal  suaranya,  aku  ingin  memastikan  dengan  melihat  ke  cermin  yang  terpasang  di  sudut.  Oh  Yudi  bersama  temannya.  Segera  aku  berbalik  dan  menyapa  mereka.

“Ha....”  suaraku  terpotong  di  tenggorokan  oleh  kalimat  seseorang  dari  mereka.

“Ya  enggak  lah.  Gue  cuma  mau  deketin  si  Ayu  aja.  Ntar  kalo  dah  deket  ama  si  Ayu,  gue  buang  dia”  Yudi  yang  bicara.

“Ntar  kalo  si  Ayu  nanya  gimana?”  tanya  Yuda  lagi.

“Gampang  bisa  diatur.  Lo  kaya  enggak  tau  gue  aja.  Ha  ha  ha....”  Yudi  tertawa.

Sakit.  Kugigit  bibir  bawahku  keras.  Tak  bisa  kutahan  butiran  bening  yang  mulai  menggumpal  dan  menetes  turun  dari  sudut  mataku  ini.  Kuseret  sepasang  kakiku  perlahan-lahan  menjauh  dari  tempat  ini.  Masih  sempat  kuletakkan  minuman  yang  tadi  kuambil  di  meja  kasir.  Tak  kupedulikan  tatapan  heran  kak  Intan.

Segera  ku  berlari  keluar  swalayan. 

Turun  hujan  deras  setelah  aku  keluar  dari  swalayan,  seakan  menurut  perasaan  hatiku.  Cuaca  pun  menjadi  gelap,  awan  mendung  ditambah  lagi  derasnya  hujan.  Kumaki-maki  diriku  yang  begitu  bodohnya.  Begitu  mudahnya  aku  memilih  seseorang  yang  kukira  memang  pilihan  yang  tepat.  Sedikit  aku  bersyukur  karena  ini  baru  rencana  kencan  kami  yang  pertama  kali,  dan  akupun  belum  memberikan  apapun  padanya.

Kuteruskan  ayunan  langkahku  menembus  derasnya  guyuran  hujan.  Kuingin  segera  sampai  dirumah  dan  menangis  sepuasnya,  menumpahkan  semua  sakit  dihati  ini.

Kuhentikan  langkahku  sejenak  sebelum  menyeberang  jalan.

“Masa  kecil  kurang  bahagia  ya?  Ngapain  ujan-ujanan?”  sebuah  suara  mengagetkanku.

“Biarin”   ketusku. 

Payung  yang  dipegangnya  cukup  besar  untuk  kami  berdua.  Setelah  berdiri  disisiku  untuk  menyeimbangkan  lindungan  payungnya  untuk  kami,  ia  membantu  menyeberangkanku.

“Untung  ujannya  gede,  jadi  ga  bakalan  ketauan  kalo  kamu  lagi  nangis”

“Siapa  yang  nangis!”  bantahku.

“Ha  ha  ha  ha....  kamu  yang  anak  mami  gini  masa  mau  jalan  lagi  ujan  gede  gini?  Ga  usah  ngaco  deh,  tadi  di  swalayan  aku  juga  denger  apa  yang  mereka  omongin”

Gemuruh  didadaku  rasanya  bertambah  nyaring  saja  ketika  ia  terus  menemaniku  berjalan  pulang.

“Kenapa  kita  terjatuh?  Supaya  kita  bisa  belajar  untuk  bangkit  lagi”  katanya  ketika  kami  sudah  sampai  di  depan  gerbang  rumahku.  Disodorkannya  gagang  payung  ke  tanganku.

“Kamu?”  tanyaku

“Berikanlah  payung  pada  orang  yang  kehujanan  walaupun  ia  tidak  memintanya”  tersenyum  ia  memberikan  payungnya.

“Sebagai  seorang  cowo,  aku  akan  malu  jika  tadi  membiarkanmu  kehujanan  disana”  lanjutnya.

“Terimakasih....”  kuharap  hujan  menutupi  air  mataku  yang  tumpah  mengalir  dipipiku.

Cerpen Kita: KEYAKINAN

KEYAKINAN

“Ibu....”  putriku  memanggil.

“Kapan  mau  bayar  buku-buku  pelajaran  aku?”  tanyanya.

“Besok  ya  sayang.  Tunggu  ayah  gajian  dulu.”

“Kapan  ayah  gajian  bu?”

“Hari  ini  ayah  gajian.  Besok  baru  bayar  buku  pelajaran  kamu.”

“Besok  bayarnya  bu?”

“Insya  Allah....”  jawabku  menenangkannya.  Kata-kata  yang  juga  ingin  kugunakan  untuk  menenangkan  diriku  pula.

Setelah  beruluk  salam  putriku  pun  berpamitan  untuk  berangkat  sekolah  hari  ini.

Ya  Allah....  berikanlah  aku  sedikit  kekuatan  dihatiku  untuk  menjalani  kehidupan  ini,  dalam  hati  lirih  ku  panjatkan  pintaku  pada-Nya.

Setelah  selesai  membersihkan  rumah  mungil  kami  yang  tercinta  ini,  segera  aku  membersihkan  diriku  pula.  Biasanya  setelah  aku  selesai  bersih-bersih,  aku  segera  membuka  warung  kecil  milikku  yang  terletak  didepan  rumah  kami.  Warung  yang  kubuka  dengan  modal  seadanya  untuk  sekedar  menemaniku  menghabiskan  waktu  dirumah.

Hasil  dari  warung  pun  tak  seberapa.  Hanya  cukup  sekedar  untuk  membantu  agar  dapur  bisa  ngebul  saja  kata  orang.  Paling  tidak  kami  tidak  repot  jika  sewaktu-waktu  membutuhkan  sekedar  bumbu  dapur  misalnya.

Suamiku  sendiri  hanya  seorang  buruh  serabutan  yang  sehari  kerja  sehari  dirumah.  Tak  tentu  pendapatannya  pula.  Aku  harus  pintar-pintar  dalam  mengatur  berapapun  yang  ia  berikan  untuk  keluarga  kami.  Sungguh  sangat  jarang  kami  bisa  menyisihkan  sedikit  dari  apa  yang  kami  punya.

Tak  elok  pula  rasanya  bila  aku  menuntut  lebih  kepada  suamiku  dalam  keadaan  yang  seperti  itu.  Walau  sesungguhnya  dalam  hati  pernah  pula  terbesit  beberapa  keinginan. Tapi  itu  semua  tak  membuat  kami  merasa  terlalu  bersusah  hati  pula.

Memikirkan  semua  itu  membuatku  segera  tersadar  apa  yang  ingin  kulakukan  sekarang.  Segera  kuambil  air  wudhu  dan  menggelar  sajadah  di  kamarku.  Segera  kudirikan  sholat  sunat  sebanyak  2  rokaat.  Bukan  sholat  sunat  Dhuha  yang  kudirikan.  Meski  banyak  orang  bilang  jika  ingin  kaya  maka  perbanyaklah  sholat  sunat  Dhuha,  termasuk  guru  mengajiku  dulu  sewaktu  kecil.  Bukan  tak  ingin  mendengar  nasihat   orangtua  pula  aku  tak  melakukan  seperti  mereka,  hanya  aku  mempunyai  pandangan  tersendiri  pula  tentang  hal  ini.  Kufikir  bila  seseorang  berniat  sholat  sunat  Dhuha  untuk  menjadi  kaya  silakan  saja.  Tapi  untukku  aku  hanya  berniat  karena  Allah  SWT  saja.  Bukankah  lafal  Ar Rohman  berarti  Allah  SWT  memberikan  1  bagian  kenikmatan  untuk  seluruh  alam  semesta.  Dan  lafal  Ar Rohim  berarti  Allah  SWT  akan  memberikan  99  bagian  kenikmatan  di  akhirat  nanti.  Mengingat  itu  semua  sedikit  membuat  hatiku  kembali  sejuk.

Seperti  yang  sekarang  kulakukan.  Setelah  selesai  mendirikan  sholat  sunat  ingin  ku  curahkan  isi  hatiku  setelah  mengingat  kejadian  tadi  pagi  sewaktu  putriku  hendak  berangkat  sekolah  hari  ini.

Kupanjatkan  pula  sekadar  fikiranku  terhadap-Nya.  Kupinta  yang  terbaik  dari-Nya.  Kumohon  pula  rasa  kecukupan  dihati  keluarga  kami  atas  segala  pemberian  dari-Nya.

Selesai  kucurahkan  semua  isi  hatiku  pada-Nya,  segera  kubereskan  kembali  sajadah  dan  ruku  yang  kugunakan.  Kusimpan  rapi  dalam  lemari  disudut  kamar  kami  yang  telah  sedikit  terkelupas  lapisan  catnya  dibeberapa  bagiannya.

Kutarik  nafas  panjang  dan  kuhembuskan  perlahan.  Kuucap  lafal  basmalah  sebelum  kulangkahkan  ayunan  kakiku  keluar  kamar  menuju  warungku.

Hingga  menjelang  lepas  tengah  hari  hanya  ada  beberapa  yang  berkunjung  ke  warungku.  Kucoba  untuk  tak  berburuk  sangka  kepada  Allah  SWT.  Kufikir  mungkin  nanti  hari  masih  lagi  panjang  pula.

“Assalamu’alaikum  ibu....”  putriku  beruluk  salam.

“Wa’alaikum  salam  warohmatullohi  wabarokatuh”  ku  jawab  salam  putriku.

“Ini  punya  siapa  bu?”  putriku  menyerahkan  sebuah  amplop  berwarna  coklat.

“Kamu  ambil  darimana?”  kuterima  amplop  tersebut.

“Dari  bangku  di  depan  warung  ibu.”

“Mungkin  punya  orang  yang  tadi  belanja  ketinggalan  disitu.”  kuletakkan  dalam  laci  kemudian.

“Ganti  baju  terus  makan  siang”  suruhku  pada  putriku.

“Ga  usah  sholat  lohor  bu?”  tanyanya  sambil  tersenyum.

“Maaf  ibu  lupa  sayang....”  kuusap  lembut  kepalanya  yang  tertutup  kerudung  berwarna  putih  polos.

Hari  sudah  beranjak  petang  ketika  kulihat  suamiku  memasuki  warung.

“Assalamu’alaikum....” 

“Wa’alaikum  salam  warohmatullohi  wabarokatuh.”  kubalas  salamnya.

“Cuma  dapet  segini  hari  ini”  ucap  suamiku  sembari  mengulurkan  tangan  kanannya.  Kusambut  uluran  tangannya.  Tanpa  melihat  terlebih  dahulu  segera  kuletakkan  beberapa  lembaran  tersebut  diatas  meja.  Segera  kusediakan  air  bening  segelas  kehadapannya.  Tak  seperti  kebanyakan  orang  lain  suamiku  tak  suka  minum  kopi  atau  teh.  Boleh  dibilang  minuman  kesukaannya  hanya  air  bening  saja.  Yang  sudah  matang  tentunya.

Diawal  pernikahan  kami  dulu  aku  sempat  beberapak  kali  menyuguhkan  secangkir  kopi  atau  teh  bila  pagi  hari  atau  terkadang  disohe  hari.  Tapi  seiring  waktu  ia  perlahan-lahan  memberikanku  penjelasan  tentang  kebiaasannya  tersebut.  Padahal  seingatku  dulu  sewaktu  ia  beberapa  kali  datang  ke  rumahku  sebelum  kami  menikah  dulu  ia  sempat  beberapa  kali  meminum  kopi  yang  disuguhkan  oleh  ibuku.

Sewaktu  kutanya  tentang  hal  itu,  ia  menjawab  bila  waktu  itu  ia  hanya  sekedar  menjaga  perasaan  orangtuaku  saja.  Tak  lebih.  Kufikir  sedikit  diluar  kebanyakan  orang  lain  yang  tak  seperti  ia.  Tapi  tak  jadi  masalah  pula  untukku.

Setelah  suamiku  meminum  habis  air  digelas  dan  sebentar  melepas  lelahnya  kemudian  ia  pamit  kedalam  rumah  untuk  membersihkan  dirinya.  Setelah  suamiku  masuk  kedalm  rumah  barulah  aku  menghitung  lembaran  yang  ia  berikan  tadi.  Ya  Allah....  rintihku  dalam  hati  setelah  menghitungnya.

Haruskah  kuberitahukan  tentang  putri  kami  yang  menagih  uang  pembayaran  untuk  buku-buku  pelajarannya  tadi  pagi?  Sungguh  tak  sanggup  rasanya  bila  ku  memberitahukannya.  Tapi  bila  aku  diam  saja  bagaimana  nanti  bila  putriku  menanyakannya  lagi?  Akan  kujawab  lusa  saja  bayarnya?  Atau  bilang  saja  bila  ayahnya  belum  gajian?

Malam  ini  terasa  sangat  panjang  bagiku.

“Ibu  ada  tamu  diluar”  putriku  memanggilku  dikamar.

“Siapa?”  tanyaku.

“Ga  kenal”

“Kamu  sudah  sarapan?”  tanyaku  lagi  melihat  ia  sedang  merapikan  tali  sepatu  sekolahnya.

“Aku  nyiapin  sepatu  dulu  bu”  sahut  putriku.

Kulirik  jam  dinding  baru  pukul  06.13.  Siapa  gerangan  sepagi  ini  bertamu  batinku.  Kubuka  pintu  dan  terlihat  2  orang  perempuan  muda  yang  berpakaian  rapi.

“Maaf  ibu  kami  mengganggu.  Kami  mau  tanya  apa  kemarin  ibu  menemukan  sebuah  amplop  berwarna  coklat  diwarung  ibu?”  tanpa  berbasa-basi  salah  seorang  dari  mereka  langsung  bertanya.

“Ya  ada”  jawabku  sambil  berusaha  tersenyum  walau  kurang  suka  dengan  kekurang  sopanan  mereka.

Kuambil  amplop  tersebut  dari  warung.  Sebelum  aku  memberikannya  kepada  mereka,  aku  menanyakan  dulu  apa  saja  isi  amplop  tersebut.  Setelah  mereka  menyebutkannya  lalu  kubuka  amplop  tersebut  untuk  memeriksanya.  Setelah  kuyakin  isinya  memang  sesuai  dengan  keterangan  mereka  baru  kuserahkan  kepada  mereka.

“Terimakasih  dan  mohon  diterima  sekedar  dari  kami  ini  ibu”  ucap  salah  satu  dari  mereka  sambil  menyodorkan  sebuah  amplop  putih  polos.

“Membantu  tak  perlu  berpamrih”  aku  menolak  secara  halus.

“Maka  ibu  juga  harus  membiarkan  kami  untuk  berbuat  kebaikan  kepada  orang  lain  pula kan?”  sahutnya  seakan  membalikan  ucapanku.

“Kami  benar-benar  berterima  kasih  pada  ibu”  senyumnya  terasa  polos  tanpa  maksud  apapun.

“Mohon  diterima”  ia  menyodorkan  amplop  putihnya  lebih  dekat  ke  tanganku.

Ragu  kuterimanya.  Setelah  amplop  putih  berpindah  ke  tanganku,  mereka  berpamitan  dan  pergi  dengan  menaiki  sebuah  mobil  yang  terlihat  cukup  mewah.

“Ibu....  jadi  bayar  buku  hari  ini?”  putriku  sudah  berpakaian  seragam  sekolah   dengan  rapi.

Cerpen Kita: TIARA

TIARA (Tentang Impian Asa & Rasa)

“Ibu!”  teriak  Ani  putriku  sembari  memeluk  diriku  dari  belakang.    Kutengok  wajah  polos  putriku  yang  terlihat  ceria  meski  ada  sedikit  bayang  letih  setelah  selesai  bermain-main  dengan  teman-teman  sebayanya.

Setiap  sore  selesai  belajar  mengaji  di  surau  sederhana  ini  memang  putriku  tak  langsung  mau  pulang  ke  rumah  dulu.  Selepas  mengaji  ia  langsung  pergi  bermain  dengan  teman-temannya.  Tak  peduli  tiap  hari  aku  selalu  menyuruhnya  untuk  pulang  terlebih  dahulu  untuk  sekedar  menganti  baju  untuk  bermain.

Meskipun  begitu  tetap  saja  aku  tak  bisa  marah  terhadap  putriku.  Walau  aku  tahu  dengan  pasti  tiap  kali  ia  pulang  bermain  maka  baju  muslimah  yang  ia  pakai  untuk  mengaji  akan  kotor  disana-sini.  Lagipula  aku  akan  selalu  mencucinya  pula.

Setelah  puas  ia  bergelayut  di  pundakku,  barulah  ia  kusuruh  melepas  pakaiannya  untuk  kemudian  kumandikan.  Meski  baru  kelas  3  SD,  tapi  putriku  telah  pandai  membaca  Al Quran.  Memang  dari  sebelum  ia  masuk  sekolah  pun,  aku  telah  mengajarinya  mengaji.  Di  surau  sederhana  yang  dibangun  oleh  almarhum  kakekku  inilah  aku  mengajari  putriku  belajar  mengaji.

Tak  hanya  putriku  saja,  ada  beberapa  anak-anak  yang  sebaya  dengan  putriku  juga  ikut  belajar  mengaji  di  surau  sederhana  ini.  Mulanya  aku  pun  tak  berniat  untuk  mengajari  mereka.  Tapi  belakangan  aku  sedang  banyak  waktu  senggang,  sehingga  berdiam  di  rumah  pun  tak  kerasan  rasanya. 

Awalnya  Fitri,  salah  seorang  sahabatku  yang  mengajar  mengaji  disini.  Beberapa  kali  aku  mengantarkan  putriku  mengaji,  karena  memang  surau  yang  terletak  tak  begitu  jauhnya  dari  rumahku.  Berhubung  karena  beberapa  kali  Fitri  tak  hadir  karena  ada  keperluan,  aku  terpaksa  menggantikan  posisinya.

Tentu  saja  awalnya  aku  canggung  karena  berarti  aku  juga  mengajari  putriku  sendiri.  Bukan  aku  tak  mau,  hanya  saja  aku  fikir  masih  ada  Fitri  yang  kuanggap  lebih  bisa  dan  lebih  baik  dalam  mengajari  anak-anak  di  desa  kami  ini.

Tapi  suatu  hari  ibuku  bilang  jika  putriku  mengajarinya  doa  sebelum  tidur  sewaktu  ibuku  sedang  berbaring  santai  di  kamarnya.  Tentu  saja  ibuku  tersenyum  senang,  karena  sebenarnya  ibuku  sudah  tahu  doa  tersebut.  Tapi  ibuku  pura-pura  belum  tahu,  dan  tetap  minta  diajari  doanya  oleh  putriku.

Setelah  selesai  diajari  doa  tersebut  oleh  putriku,  ibuku  pun  bertanya  dari  siapa  putriku  belajar  doa  tersebut.  Tentu  saja  putriku  menjawab  bahwa  akulah  yang  mengajarinya.  Putriku  juga  memberitahu  jika  sesekali  aku  mengantikan  mengajar  di  surau.

“Sayang  ilmu  kamu.  6  tahun  mondok  di  pesantren  masa  cuma  disimpan  sendiri  saja?”  begitu  ibu  berkata  padaku.

Akhirnya  setelah  ibu  menasihatiku,  juga  beberapa  kali  ajakan  dari  Fitri,  maka  resmilah  aku  menjadi  pengajar  di  surau  ini.  Lagipula  Fitri  memang  selama  ini  hanya  sendiri   mengajar  di  surau  ini.  Sejak  itu  mulailah  hari-hariku  diisi  dengan  kegiatan  mengajar  anak-anak  belajar  mengaji.

Setelah  selesai  memandikan  putriku  dan  mengganti  pakaiannya  dengan  yang  baru,  kusisir  rambutnya  yang  panjang  terurai.  Tercium  aroma  wangi  dari  sana,  khas  anak-anak  yang  memang  belum  terjamah  kotoran  dosa.

Kutemani  putriku  bermain  lagi  di  halaman  depan  rumah  kami  yang  memang  cukup  luas.  Sudah  ada  beberapa  temannya  yang  datang  untuk  mengajaknya  bermain  lagi.  Tak  ku  hirau  bila  ia  berkotor-kotor  lagi,  tentu  bila  tak  disengaja  pula.  Ku  biarkan  ia  bermain  sepuas  hatinya  bersama  teman-temannya.

“Jangan  bengong,  nanti  ada  yang  lewat  tuh....”  sebuah  suara  membuatku  menolehkan  pandanganku  ke  sumbernya.  Seorang  pria  yang  cukup  tinggi,  lebih  tinggi  dariku  tentu  saja,  berdiri  gagah  bersama  Fitri  yang  datang  bersama  Nisa,  putrinya  yang  baru  berumur  5  tahun.

“Masih  ingat aku?”  tanya  sang  pria.  Potongan  rambutnya  tercukur  cukup  pendek  dan  rapi  pula.  Tak  ada  kumis  diatas  bibirnya  yang  selalu  tersenyum.  Sedikit  janggut  rupanya  ia  biarkan  tumbuh  dibawah  dagunya  dengan  bentuk  rahang  yang  nyaris  berbentuk  kokoh.

“Tentu  saja”  sahutku  sembari  membalas  senyumnya.

“Gimana  kabar  kamu?”  tanyanya.  Tak  ada  uluran  tangan  untuk  bersalaman  diantara  kami.  Kuyakin  ia  pun  tahu  menyentuh  seseorang  yang  bukan  muhrimnya  ialah  dosa,  walaupun  sekedar  bersalaman  saja,  karena  aku  juga  tahu  ia  pernah  mondok  juga  sepertiku  hanya  saja  berbeda  pesantren.

Kulayangkan  ekor  mataku  ke  arah  Fitri.  Fitri  langsung  menangkap  maksudku,  Fitripun  duduk  disampingku.  Sang  pria  tetap  berdiri  tegap.

“Baik”  jawabku  kemudian.

“Kamu?”  kubalas  tanya  padanya.

“Masih  sama  seperti  yang  dulu”  balasnya  dengan  tetap  tersenyum.

Kupandang  Fitri  dengan  pandangan  penuh  tanya.  Fitri  pura-pura  tak  melihatku  dan  sibuk  bercengkerama  dengan  putrinya.

“Aku  mau  mampir  sekalian  pengen  tahu  kabar  kalian”  seakan-akan  tahu  bahwa  aku  sedang  bingung  sang  pria  berkata.

“Juga  sekalian  ingin  minta  kesempatan  kedua”   Fitri  ikut  bersuara.

Kurasakan  keningku  berkerut.

“Aku  sudah  menunggu  selama  11 tahun.  Kurasa  itu  sudah  cukup  sebagai  hukuman.  Beri  aku  kesempatan  lagi  kumohon”  pintanya.

“Ayolah,  lagipula  kamu  sudah  bercerai  pula.  Kini  kamu  sendiri  lagi”  Fitri  membantu  menyerangku  tepat  di  sasaran.

“Kenapa  dulu  kamu  kabur?”  sergahku  kepada  sang  pria.

“Waktu  itu  aku  masih  anak-anak”  elak  sang  pria.

“Aku  juga”  balasku  langsung.

“Aku  mohon  maaf”  sang  pria  berkata  lagi  setelah  hening  beberapa  saat.

“Aku  mohon  maaf  atas  kebodohanku  waktu  itu.  Tapi  aku  terpaksa  melakukannya.  Tak  ada  sedikitpun  niat  hatiku  untuk  melukai  hatimu”  ia  menjelaskan.

“Aku  juga  sudah  pernah  cerita  kan?”  Fitri  berkata  lagi.

“Apa  yang  harus  kulakukan?”  entah  pada  siapa  aku  bertanya.

Sang  pria  tiba-tiba  menjatuhkan  dirinya  dan  berlutut  dihadapanku.

“Bangun!”  terkejut  aku  berteriak.

“Kamu  mau  apa?”  tanyaku.

“Aku  ingin  menikahimu”  enteng  jawabnya.

“Bangun  dulu  dong  kamunya”  kataku  menyuruhnya.

Ia  tetap  saja  berlutut.  Kulirik  Fitri  lagi.  Fitri  hanya  tersenyum  saja  melihat  situasi  seperti  ini.

“Aku  akan  belajar  mencari  rumput  untuk  ternak  orangtua  kamu  deh.  Nanti  minta  diajarin  sama  ayah  kamu”

“Yang  nyari  kayu  bakarnya  siapa?”  tanyaku.

“Aku  juga  bisa  nyari  kayu  bakar”  sahutnya  cepat.

“Hmmm....  gimana  ya?”  aku  memutar-mutar  bola  mataku.

“Aku  minta  satu  syarat”  kataku  kemudian.

“Apapun  itu”  ia  mulai  tersenyum.

“Aku  minta  seluruh  hati  kamu  hanya  untukku”  kutatap  tajam  matanya.

“Takkan  pernah  bisa”  sahutnya  mengagetkanku.

“Yang  pertama  kan  selalu  Allah  Ta'ala.  Belum  lagi  aku  juga  akan  membagi  hatiku  untuk  putri  kita,  eh  putrimu  kan?”  ia  menjelaskan  sebelum  sempat  hilang  rasa  terkejutku.

Kucibirkan  bibirku  didepannya.  Dalam  hati  aku  bersyukur  ia  telah  dikembalikan  padaku,  bahkan  telah  mau  menerima  putriku  sebagai  bagian  dari  darah  dagingnya  sendiri.

“Ibu,  siapa  nih?”  putriku  bertanya  sembari  menunjuk  ia  yang  masih  berlutut.

“Duh....  capek  nih”  erang  sang  pria.

“Siapa  ya?”  aku  tersenyum  kepada  putriku.